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Etr-ANGE-r-ÈRE-eté 
 

ÊTRE étrange estrange estraigne extraneus incompréhensible hors du commun 
épouvantable extrême bizarre extraordinaire singulier surprenant indéfinissable étonnant 
inexplicable original inaccoutumé inquiétant insolite louche exceptionnel rare anormal 
curieux drôle énigmatique paradoxal singulier PARTICULES ETRANGES abracadabrant baroque 
biscornu inconvenable surprenant inconvenant étranger lointain AUX FRONTIERE DE 

L’ETRANGE étrangeté fantastique banal commun courant fréquent  habituel normal 
ordinaire 
 

étranger ETRANGE ÈRE immigré immigrant réfugié résident ressortissant 
(chauvin) (raciste) (xénophobe) extérieur LA LEGION ETRANGERE différent intrus isolé ignoré 
étrange ignorant profane insensible différent indifférent distinct extérieur allogène 
exotique lointain indépendant contraire déconnecté insensible inhospitalier CORPS ETRANGER 
extranéité Ausländer Fremder Ausland ausländisch  auswärtig fremd unbekannt inconnu tiers 
extraterritorial touriste (cosmopolite) estrangier (extrader) (exporter) (importer) autochtone indigène 
aborigène natif national naturel propre connu domestique familier citoyen compatriote parent 
 
étrangeté estrangeté bizarrerie singularité anomalie excentricité originalité INQUIETANTE 

ETRANGETE (confusion) (schizophrénie) (spectre) banalité normalité  
 
étrangèreté Unheimlichkeit altérité éloignement aliénation (angoisse) (autre possible d’être au 

monde) dasein identité ÊTRE ANGE STRANGER THAN PARADISE 
 
 
Caroline Nicod 
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J’ai sauté dans le train. Je ne pou-
vais pas passer sur les rails. J’ai 
sauté dans le train, de manière 
inexplicable et pour une raison 
qui m’échappe. J’avais deux sacs. 
L’un à dos, l’autre en bandouli-
ère, très sale. Le train était rose 
et bleu et vert. Je me suis assis en 
parallèle d’une fille blonde, pas 
très jolie, au charme russe. Je fu-
mais des Winston. A ma droite, du 
côté de la fenêtre, il y avait deux 
justaucorps transparents, de type 
sexy, vert fluo et rose. J’ai tout de 
suite pensé qu’ils appartenaient à 
la dame à l’air russe. Celle-ci com-
mença à chanter, un chant adres-
sé à personne, d’une beauté ma-
jestueuse. Très rapidement, elle 
s’est tue. J’en voulais plus. Nous 
n’échangeâmes aucun regard. 
Je pense qu’elle ne me vit même 
pas. Je reprenais gentiment mon 
souffle, le paysage s’accéléra autour de moi, nous nous retrouvâmes bientôt près de mon village d’enfance. Alors que nous n’étions que deux à occuper les huit sièges côtes à côtes, nous étions désormais plusieurs. Nous approchions dan-gereusement de ma destination. Les passagers fumaient des cigarettes. Même la chanteuse étrangère en tenait une qui se consumait lentement entre ses doigts. Seule une dame ne fumait pas. Elle n’avait plus de cigarettes, elle répétait qu’elle voulait des Winston, que les Winston étaient les meilleures et qu’elle don-nerait tout pour des Winston. Mon paquet avait étrangement disparu, mais dans ma tête, je lui proposai de fumer les mégots qui traînaient dans les cendriers nichés dans les accoudoirs des sièges. Je me levai, afin de me préparer à la sortie du train. Il me 
fallait récupérer mes affaires dont une partie jonchait le sol, désormais encombré 
d’une multitude d’affaires de voyageurs sortis de nulle part. Un contrôleur, jeune, blond, à 
costume bleu et cravate rouge arriva à notre hauteur. Comme j’étais en train d’écraser ma 
dernière cigarette, debout dans ce capharnaüm, à réfléchir à ce que je faisais-là, à la beauté 
du chant russe dont j’allais perdre la mélodie, je ne fus pas pressé de lui présenter mes ti-
tres de transports. Il fit rapidement le tour des deux compartiments et m’adressa une petite 
pique afin de manifester son impatience. Comme s’il était préférable, pour moi, dans un premier temps, de laisser hors de ma vie ce chant et cette cigarette et d’à tout prix chercher un absur-de ticket que je ne possédais sans doute pas puisque j’avais sauté dans le train de manière spontanée, guidé par un rêve en train de m’échapper. Il s’impatienta, je me retournai vers lui, pendant un temps qui a dû lui du-rer une éternité, je l’incendiai littéralement au moyen des injures les plus dégradantes que je connaissais. Je rajoutai des connecteurs entre chaque grossière-té afin de créer une insulte très longue. Il se dressa sur ses pieds. Je le dominais, nos visages l’un près de l’autre. Il avait son pied sur mon sac très sale qui con-
tenait ma caméra ce qui m’énerva encore plus profondément. Sentant le 
vent tourner, le contrôleur se rétracta et, soudain, sans que je puisse l’expliquer 
ici, il me proposa un dédommagement. Plusieurs possibilités s’affichaient comme 
sur une page de résultats d’un moteur de recherche internet. Bien que de même 
apparence, le contrôleur était devenu magicien. Parmi les propositions les plus 
classiques, on trouvait notamment la possibilité d’une fortune considérable. Cela 
me fit envie, mais soudain je fus submergé d’un autre désir. Plus discrète, pré-



sente dans la liste ou imaginée, une pensée prit place dans ma tête  voulais ses 
cordes vocales. Je voulais ce son, cette mélodie, posséder cet arrangement 
de notes. Très simplement, nous nous mîmes d’accord. Sans plus tarder, je 
me retrouvai en possession de ce chant russe. Très vite, je regrettai mon 
choix. La fortune colossale eut été plus judicieuse. Mais 
je n’arrivais pas à revenir en arrière. Nous 
arrivâmes dans le village où mes souvenirs 
de jeunesse résidaient. Miraculeusement, et 
sans vraiment descendre du train qui était 
devenu une sorte d’autobus, je me mis à mar-
cher le long de la route en direction de mon 
ancienne demeure. Posséder ce chant, tout 
compte fait, était une chose étrange. Je ne 
palpais pas son existence. Je ne pouvais pas 
le chanter. La mélodie s’était envolée. Pour-
tant, une pluie fine s’était introduite en moi, 
imbibant chaque partie de mon corps. Je sa-
vais que quelque chose de nouveau m’avait 
assommé. Mon corps entier palpitait. Mes 
nerfs étaient à fleur de peau. Avais-je privé de 
son langage cette perle caucasienne désormais 
muette ? Etais-je moi-même devenu russe ? De 
quel droit ce contrôleur s’était-il changé en ma-
gicien ? Et pourquoi, tout d’abord, avais-je réagi 
de manière aussi ignoble, en canardant de balles 
grossières ce pauvre blondinet au torse fragile ? 

Augustin Rebetez



 

Et pourquoi ce train allait-il comme une pensée, 
vagabondant où cela lui chantait, et s’arrêter, 
et se remplir, et déverser l’un ou l’autre de ses 
rejetons dans un village d’enfance, après s’être 
magiquement transformé en autobus à rail ? 
Mais surtout, cerise de mes questionnements 
du moment : que faisais-je ici, dans ce village 
qui m’avait vu naître, à marcher en direction de 
l’ancienne maison familiale ? Une voix en moi 
m’assura qu’elle serait vide. Cette même voix, 
qui devait être la mienne, me répéta que la bâtisse n’avait pas disparu. Il n’était pas possible qu’elle ait disparue ! Je pressentais ma tristesse en m’en approchant, à l’idée que le ter-rain eut été dépouillé et le nid déserté. Je compris soudainement que j’étais terriblement seul dans mon existence. Je compris, à quelques mètres de cette maison encore invisible, que tous mes souvenirs d’enfance n’avaient plus le droit d’exister, que la vie passée jusqu’ici à cet endroit devait être oubliée. Je compris aussi que cette maison n’était plus la mienne. Je ne la vis même pas, peut-être l’imaginai, décrépie et tenace, sombrant dans le siècle comme un navire dans des eaux noires. J’étais seul au monde. Cette soudaine conscience de ma liberté m’effraya. Sans famille ni attaches, j’étais là, à traîner ma solitude sur ce chemin parcou-ru mille fois que je ne connaissais plus. Augustin Rebetez

Benoît 
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Fabienne Bideaud

L’ETRANGE

Extrait de :
Witold Gombrowicz, C

osmos, 1966

Quelles signification
s sont possibles au 

travers d’une interp
rétation per-

sonnelle d’éléments 
?

L’exemple de l’étran
ge interprétation d’

une flèche par le pro
tagoniste et 

Fuchs, dans le roman

Cosmos.

« Mais aujourd’hui, 
après coup, je sais 

que le plus importan
t était cette 

flèche, donc dans mon
 récit je la mets au

 premier plan et, d’
une masse de 

faits indifférenciés
, je dégage le futur

. (…)

Au bout d’un moment,
 j’entendis qu’il se

 relevait (Fuchs) et
 allait encore 

regarder le plafond 
(de la chambre). (…)

- (Fuchs) Cette lign
e qui va là, au 

milieu, le corps de 
la flèche, tu vois…Je

 sens une odeur, com
me si on venait 

à peine de la tracer
, avec un poinçon…El

le se détache du res
te. Elle n’y

était pas hier, je l
’aurais remarquée. E

t elle est juste dan
s la même 

direction que l’autr
e, dans la salle à m

anger. (…) La flèche 
n’indiquait 

rien dans notre pièc
e (chambre), cela sa

utait aux yeux. Il f
allait donc la 

prolonger par la pen
sée à travers le mur

, chercher si elle n
e serapportait 

pas à quelque chose 
dans le corridor et,

 dans la négative, l
a prolonger 

jusqu’au jardin. (…)
 Je descendis dans l

e jardin en prenant 
dans l’entrée 

un râteau dont le ma
nche indiquerait sur

 le gazon une ligne 
correspondant 

à celle que mon comp
agnon matérialisait 

par la petite fenêtr
e de la cage 

d’escalier, avec le 
manche d’un balai-br

osse. (…) Qui s’étai
t glissé dans 

notre chambre, sans 
aucun doute dans la 

matinée, et avait cr
eusé cette lig-

ne pour faire une flè
che…Pourquoi ? Par m

oquerie ? Par provoc
ation

? Pour laisser enten
dre quelque chose ? 

(…) Enfin, nous pûmes
 établir la 

direction de la flèch
e : la ligne menait 

(dans le jardin) der
rière la caba-

ne aux outils, près 
du mur d’enceinte, l

à ou se terminait le
 terrain qui, 

semé de gravats et d
e briques, faisait s

uite au jardinet. (…
) Il y eut un 

relent de pourriture
 tiède : non loin de

 là se trouvait un t
as d’ordure, 

les pluies avaient c
reusé près du mur un

e petite rigole…Enco
re la chaleur, 

bizarre,inconnue… Ou
i, oui…ce recoin qui

 vivait d’une vie à 
part se rat-

tachait au fourré de
 là-bas,frais et som

bre – avec son moine
au – et par le 

seul fait de la dist
ance un lieu se reflé

ta dans l’autre – et
 ce fut comme 

si notre quête se ra
nimait. (…) Un peu p

lus haut que nos têt
es, le mur éb-

réché comportait une
 sorte de niche fait

e de trois cavités s
uccessives, de 

plus en plus petites
, et dans l’une d’el

les quelque chose pe
ndait. Un bout 

de bois. Une minuscu
le baguette de deux 

centimètres. Cela pe
ndait au bout 

d’un fil blanc, guère
 plus long.Qui était

 accroché à un fragm
ent de brique. 

(…) Quoiqu’il en soi
t, la flèche conduisa

it à quelque chose !
 déclara-til

(Fuchs) avec prudenc
e. (…) En fait, il é

tait difficile de l’i
gnorer : le 

moineau pendu – le b
out de bois pendu – 

cette pendaison-ci s
ur le mur qui 

répétait cette penda
ison-là dans le four

ré – étrange suite g
râce à laquel-

le le moineau prenai
t de plus en plus d’

importance (ce qui r
évélait à quel 

point nous avions la
 chose à coeur tout 

en feignant de ne pa
s y penser). 

Le bout de bois et l
e moineau, le moinea

u renforcé par le bo
ut de bois ! 

Il était difficile de
 ne pas imaginer que

 quelqu’un, par cett
e flèche, nous 

avait conduits au bo
ut de bois pour étab

lir un lien avec le 
moineau…Pour-

quoi ? Dans quelle i
ntention ? Une plais

anterie ? Une blague
 ? »
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Messieurs dames!
Vous avez le troisième épisode de l’Art is dead 
Magazine dans vos mains.
Une édition purement française intitulé „étrange“. 

Etre ange. Art is dead. 

Mais tout le monde 
fait comme si rien 
ne s’etait passé. Très étrange. 

Il y’a quelqu’un qui manifeste depuis longtemps que art is dead. Il s’appelle Christophe Lambert. 
Il mérite la dernière page de ce magazine.
Un grand merci aussi aux autres auteurs: Sylvain Froidevaux, anthropologe et artiste, Genève 
; Micha Zweifel, artiste, Bâle; Caroline Nicod, curatrice (ex- Centre PasquArt)  Bienne; Fabienne 
Bideau, curatrice, (ex- Utopics 11e Exposition Suisse de Sculpture) Paris; Augustin Rebetez, 
fotographe etc, Mervelier; Milica Slacanin, artiste, Bienne; Mohéna Kuehni, artiste; Berne; 
Benoît Billote, artiste; Genève.

 
Comme vous savez Art is dead Magazine est une publication de 
lokal-int, espace d’art, biel-bienne, planet earth; produit par 
les éditions fästing plockare.Voilà. ----------------------->
Encore ceci:

Art is dead! Dites-le! Art is dead!! Plus fort... Art is 
dead!!!! Tous ensemble: Art is dead!!!!! Art is dead! 
Art is dead! Art is dead!

Je vous prie d‘agréer, Madame, Monsieur, 
l ‘expression de mes sentiments distingués.

Redaktör en chef: Chri Frautschi



christophe
lambert


